A Nicanor se le acabaron las palabras

 

Había dicho tantas, que había dicho todas.

No existía palabra que Nicanor no hubiera pronunciado.

Y se le fueron gastando y ya no tenía nada que decir, porque su boca no podía ya pronunciar palabras.

 

Entonces Nicanor empezó a hablar con números.

Y decía uno, dos, tres, cuatro, cinco, ciento veinte, mil doscientos. Hablaba con números y dijo todos.

 

Un día su boca quedó sin poder hablar porque todos los números ya los había dicho y su boca ya sólo escupía ruidos extraños.

Gritaba gemidos y formas sonoras amorfas.

Gritaba gritos azules y gritos sin color.

 

El día que se le acabaron los gritos, Nicanor ladraba o maullaba o bramaba o barritaba o hacía el ruido de un jilguero.

Pero nunca pudo quedarse callado.